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ることができる。左側の星型図形の中心の黒点
を数秒見つめた後、右側の白点に目を移すと、
個人差はあろうが、図１右側の図は、図２のよ
うに見える。これが残像である。このネガポジ
が反転する残像は、映画の上映中において現わ
れる場合はむしろ取り除かねばならないもので
あろう。ましてこの残像が動きの原理であると
は考え難い。
プラトーの打ち立てた根本法則とは、フェナ
キスティスコープの原理であるストロボ効果に
ついての法則であり、それは後に映画のメカニ
ズムに発展していく法則である。
しておく必要がある。
第１の章「動き」においては、アニメーショ
ンにおけるコマの果たす役割と、アニメーショ
ンの概念の拡張について述べる。
第２の章「技術」においては、エンターテイ
メント映画に寄与するアニメーション技術と、
映画であるが故の遠近法的制約、および非遠近
法的表現の重要性について述べる。
第３の章「表現」においては、アニメーショ
ンとの訣別を果たした「アニメ」について述べ、
最後に３人の代表的なアニメーション作家とそ
の仕事について述べる。それは、アニメーショ
ンとは何かという問いに対する答えでもある。
１ 動き
1.1. 連続と分割
アニメーションの動きについての説明に際し
て、「残像現象」「連続した静止画」「仮現運動」
という言葉がキーワードとしてしばしば語られ
る。
19世紀は残像に関しての多くの研究が為され
た時代であった。1824年、生理学者ロジェ
（Roget,Peter Mark1779～1869）が残像現象
に関する著書（Persistence of  Vision with
 
Regard to Moving Objects）を出版し、網膜に
像が残ることを指摘した。その後1829年、フェ
ナキスティスコープ（1832）の発明者ジョゼフ・
プラト （ーPlateau,Joseph1801～1883）は、網
膜に焼き付く残像の実験を自ら太陽を見つめる
ことによって行い、動きの原理の根本法則を打
ち立てた。だが、その後彼はついに失明するに
至る（ジョルジュ・サドゥール『世界映画全史』
国書刊行会）。
プラトーの体験した残像現象は、太陽を直視
するまでもなく、図１の左右２枚の図で確認す
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はじめに
アニメーションとは、必ずしも漫画映画のみ
を指す言葉ではない。それは数学であることも
あれば、音楽であることもある。また、優れた
アニメーションは、リアルな動き、あるいはス
ムーズな動きによって決定されるものではない。
なぜならばアニメーションにおいて、コマはス
ムーズな動きを得るために存在するのではなく、
躍動を誘発するための一つの要素だからである。
アニメーションは多様化し、様々な分野でこ
の言葉は使われている。そのすべてをアニメー
ションとして括ってしまうことは容易であるが、
それは受容することではなく放任することであ
る。放任されたアニメーションは混沌の中に埋
没してしまうであろう。新しい世代を送り出す
立場にいる者として、あるいはこれから出現し
てくる新しい世代のアニメーションを見逃さな
いためにも、アニメーションの意味を明らかに
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ヴェルトハイマー（Wertheimer, Max
1880～1943）がφ（ファイ）現象の実験（1912）
に使用した２枚のスリット（図５）も、連続な
どしていない。仮現運動とは、この連続してい
ない静止画（discrete）が連続（continuum）し
て知覚されることである。φとは、空集合を表
す数学用語である。つまり、φ現象とは無の空
間に出現する有をいうのである。
図５のスリット１を被験者に示しておき、60
ミリ秒の間隔をおいた後スリット２に置き換え
る。すると、被験者は棒が滑らかに倒れるとい
う動き（連続）を知覚する。踏切の交互に点滅
する２つの警告灯が、一つの警告灯の移動（連
続）に知覚されるのもφ現象である。
だが、仮にスリット２をまったく連続性のな
い画像に置き換えても（図６）、さすがに倒れる
棒は知覚しないが、それでも動きは躍動する。
動きの躍動においてφ現象は無意味であり、ま
さにこれがアニメーションの動きなのである。
光に透かした実写フィルムに並ぶ静止画が、
連続を分割した画像であるのに対し、アニメー
ションを撮影したフィルムに並ぶ静止画は、コ
マ撮りされた画像である。アニメーションをフ
ィルム撮影する場合、通常、構成された１枚分
の絵に対し二コマのシャッターを切る。１秒間
に12枚分の絵を要し、それをフル・アニメーシ
ョンという言い方で呼ぶ。そこにあるすべての
コマは、次のコマをどうするのかというアニメ
ーターの試行錯誤の結果であり、一コマ一コマ
の積み重ねが躍動を生み、「点」は「線」へとシ
フトするのである。そして、フル・アニメーシ
ョンといえども、ファイ現象不在のパラパラ感
がその見え方の特徴でもある。アニメーション
フィルムは、一見実写フィルムと何ら変わりは
ないが、その成立の仕方は対極的である。
この「点」から「線」へのシフトが、非連続
（discrete）を連続（continuum）させることで
ある。セルアニメーションでいえば、アニメー
ターは動画用紙をパラパラと流すようにめくり
ながら動画チェックをする。そのときアニメー
ターは、連続（動き、躍動）を見ているのであ
り、動きの中の静止画の１枚ずつを見ているの
ではない。アニメーターは連続した静止画を描
くのではなく、連続を描くのである。パペット
アニメーションにおいても同様で、アニメータ
ーは次のコマを撮影するために、静止したジオ
ラマの中にいるのではなく、前後のコマとの関
係、すなわち連続のさなかにいるのである。
アニメーターはなぜ連続のさなかに立つこと
ができるのであろうか。ギブソン（Gibson,
James Jerome1904～1979）によれば、我々が
対象を知覚するとき、それは静止画像としてで
はなく、動きとして知覚しているのであるとい
う（The Perception of Visual World,1950）。
それに従えば、アニメーターだけが連続のさな
かに立てるのではなく、画家がキャンバスと対
峙するときも、写真家が対象にレンズを向ける
ときにも、孫悟空が釈迦の掌の中から外に飛び
出すことができなかったように、誰しもが連続
すなわち時間のさなかに立つより他なす術はな
ェナキスティスコープにおけるスリットと同様
の働きをしている。フェナキスティスコープと
まったく同様の構造のフォン・シュタンパー
（1792～1864）による、その名もストロボスコ
ープ（1832）、フェナキスティスコープを円筒形
に変形した、ウィリアム・ホーナ （ー1786～1837）
によるゾートロープ（1834）。それぞれストロボ
効果により動画を楽しむ装置である。これらが、
すべて絵を並べていることからしても、「連続し
た静止画」と「残像」はセットで研究された。
この動きの原理は映画へと進化の道を歩み、
やがて、スキャニングした動画像を電気信号に
載せて遠隔地へ送るテレビジョンが誕生し、さ
らにはブロードバンドによる動画伝送、デジタ
ルシネマへと移り変わってきた。そこにはもは
や映写機に見る掻き落とし機構も、言わば残像
生成機である回転シャッターも存在しない。原
理と思われていた残像はどこへ行ってしまった
のであろうか。
仮現運動は、１世紀の歳月にわたる研究であ
る。現在までの100年間の仮現運動研究の経緯
を、すべて把握する術を私は持たない。しかし、
今なおアニメーションの動きの原理を仮現運動
でもってする説明には、疑問を感じざるを得な
い。
動画像を得る上で、静止画を連続させること
は常識として理解されるが、静止画を連続させ
るとはどういう意味なのであろうか。実際に映
画フィルムを両手いっぱいに広げ光に透かして
みれば、如何にもフィルム上には静止画が連続
的に並んでいる。だが、静止画は「点」として
連続的に並んではいるが、「線」として連続して
いるわけではない。映画フィルム上に並んでい
る静止画は、線的な動きである物理的運動、す
なわち連続（continuum）をシャッター機構によ
りコマに分割（discrete）したものである。
フェナキスティスコープ（図４）を回転させ
スリットを通さずに見れば、図３のように、絵
は当然流れてしまい、そこに動画を見ることは
できない。
ところが、図４のようにスリットを通してみ
れば、そこには動画が躍動している。スリット
間の暗黒状態は、絵をすくい取るように残像さ
せ、流れる絵からコマを切り出し続けるのであ
る（この残像は、図１に見たようにネガポジは
反転しない）。このスリットとそれに挟まれる暗
黒状態が残像を生成するメカニズムである。現
代の映画用カメラや映写機の回転シャッターに
相当する。
この時代には、同様の原理による数々の玩具
あるいは装置が発明された。人々の動きに対す
る好奇心の深さが感じられる。ジョン・A・パリ
スによるソーマトロープ（1825）は、円形のカ
ードの表裏に絵が描かれ、左右に紐が付けられ
ている。この紐を捻ってカードを回転させると、
残像効果によって表裏の絵が重なって見える。
ソーマトロープはこの残像を楽しむ玩具である。
ロジェの著書の表題にあるのはこの残像のこと
であろう。これはフェナキスティスコープとは
残像の扱い方が一見異なっているように見える
が、カードの表裏を換える回転が、すなわちフ
図４ フェナキスティスコープ スリットを通し
て鏡面の絵を見る
図５ φ現象の実験 図６ スリット２の図を置き換える
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図４ フェナキスティスコープ スリットを通し
て鏡面の絵を見る
図５ φ現象の実験 図６ スリット２の図を置き換える
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いのである。再生ヘッド上を滑る録音テープが
止まったときに、スピーカーから音が途絶える
がごとく、時間の停止は暗黒を意味する。
仮現運動および残像現象は、アニメーション
や動画の原理を説明するのではなく、むしろ映
写機の原理の説明に向いている。そして映写機
は、動きを再現するための数あるメカニズムの
中の一つであるに過ぎない。アニメーションに
おいて重要なのは、現象が静止画を動かすとい
う認識ではなく、動きを把握する意識である。
そうでなければアニメーションは内容を説明す
るだけの、ただの道具になってしまう。
1.2. 拡張
アニメーションとは、基本的にはコマ撮りに
よる映像作品をいうが、実写映像あるいはモビ
ールやからくりなどの立体的なオブジェも、時
間的経過の中に＜動いた＞＜止まった＞＜現れ
た＞＜消えた＞＜歪んだ＞＜曲がった＞＜ボケ
た＞＜ブレた＞そして＜動かない＞といった作
者の意図に従った時間的プロセスが生ずれば、
それらはアニメーションであるということがで
きる。
＜動かない＞とは、次のアクションを待って
いる状態、つまり「間（ま）」を指す場合もある
が、時間軸上にある概念的な静止の意味でもあ
る。例えば、ウォーホル（Warhol, Andy
1928～1987）の映像作品『エンパイア』(1964)
は、定位置からエンパイアステートビルディン
グを８時間にわたり撮影し続けた実写映像であ
る。それはまさしく時間に対する芸術的アプロ
ーチであり、アニメーション（コマ撮り）に対
するアンチテーゼ、あるいは静止画（写真）の
意味を強く問うものとして、コンセプチャルな
アニメーションと考えることができる。
また、スリットカメラで撮影された、一定の
長さの時間軸を一枚のスチル写真に定着した短
距離陸上競技の判定写真、あるいはピンホール
写真に見る長時間露光による動くものの消失な
どは、コマの連続に依存しない動きの表現であ
り、いわゆるアニメーションに対するアンチテ
ーゼそのもの、言わば反アニメーションである
といえる。
イギリス人写真家のフォックス・タルボット
（Talbot, William Henry Fox 1800～1877）
は、1851年、ライデン瓶に蓄えた電荷を空中放
電させた500マイクロ秒（２千分の１秒）の閃光
で、回転するロンドンタイムス紙を活字がはっ
きり読めるように撮影した。世界初の閃光によ
る高速度撮影である。これは切り出した残像の
定着を実現した偉業といえる。エジャートン
（Edgerton,Harold1903～1990）の『ミルクク
ラウン』（Milk-Drop Coronet 1957）などの一
連の写真作品も、自ら開発したキセノン放電管
（1931）のストロボ発光により、50マイクロ秒
（２万分の１秒）の瞬間を物理的運動から切り
出した反アニメーションである。これら反アニ
メーションをもアニメーションと同レベルのス
テージにあるものとして考え、アニメーション
の意味を拡張することは、アニメーションの更
なる可能性を追究する上において重要である。
図７は、キャッチコピーを本学の深川英雄先
生、イラストレーションおよびデザインを筆者
が担当した学内張り学科ポスター２枚セットの
内の一枚である。
曖昧な線ではあるが、筆者は花を愛でる人の
横顔を描いたつもりである。目を「へ」の字に
して笑う人の横顔である。だが少しの間見続け
ていると、顎にあたる部分がやたらに長い鼻に
見え始め、二つの顔が入れ替わるのである。も
ちろん見え方の順序が逆の場合もある。これは
反アニメーションではなく、一コマのみで成立
するれっきとしたアニメーションである。
エッシャー（Escher,Maurice1898～1972）
の騙し絵も同様のダイナミズムを持っている。
図と地が反転するルビン（Rubin, E.J.
1886～1951）による『盃と顔（ルビンの壷）』
（1921）や、E.G.ボーリングが紹介した『嫁と義
母』（1930）などの多義図形も、フレームアニメ
ーションとはまったく別の見地からのアニメー
ションへのアプローチである。本稿図１で見た
残像も、現象としてではなく、残像そのものが
アニメーションとして成立し得る。夕日に向か
い瞬きを繰り返して太陽の残像で形をつくり、
大空に大きな絵を作る遊びは、幼年期において
触れるアニメーションの原点の一つである。
極端な例ではあるが、自分の顔を鏡に映すと、
親と似たところがあることに気付く。祖父や祖
母にも似ているところがある。更にその親とも
繋がっているのであろう。血縁は DNAにより
明らかに線的にメタモルフォーゼ（連続）する、
いわばグランド・アニメーションであるといえ
る。自然の移ろいも、それに人の意識が関与す
るとき、コンセプトにおいて裏付けされるか、
あるいは表現の中に取り入れられるかするとき、
それらはアニメーションに変貌する。逆に言え
ば、意識の関与なしに存在するアニメーション
はない。
２ 技術
2.1. アニメーション技術
エンターテイメント映画は、ほとんどそのす
べてにデジタル画像処理とデジタルアニメーシ
ョン技術が関わっている。完成された映像の、
実写との見分けは不可能に近い。強いて異なる
点を挙げれば、コンピュータグラフィックス技
術による映像の方が、光学的方法に従って撮影
された実写映像よりもむしろ鮮明で、しかもリ
アルに見える、と言ったところか。
コンピュータの性能向上は、フォトリアリス
ティックなサーフェイス表現において微細なモ
デリングを可能にし、加えて、より優れたレン
ダリングをも可能にした。例えば、煙や髪の毛
の物理的な動き、光の屈折により生じる色彩の
変化のシミュレーションなど、テクスチャマッ
ピングに頼らないサーフェイス表現もできない
ことではなくなった。フォトリアリスティック
な表現技術の進歩は、セットもカメラもライテ
ィングも音声もそして俳優までも、すべてがバ
ーチャル化するのではないかという未来を垣間
見せてくれる。
表現がフォトリアリスティックになれば、そ
れに伴いアニメーションもよりリアルな動きが
求められる。動きの分析などを目的にアカデミ
ックな分野で始まったモーションキャプチャ技
術は、エンターテイメント映画においても当然
応用され、改良が加えられた。さらに、モーシ
ョンキャプチャに次ぐ技術は既に始まり、例え
ば顔の微妙な筋肉の動きまでもキャプチャする
事が当たり前になりつつある。殊にコンピュー
図７ 一コマアニメーション
― ―222― ―221
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タグラフィクスに寄与する活動が盛んなアメリ
カにおいての映像表現技術の発展の過程は、よ
りリアリティーを増す表現へと向かうベクトル
を持っている。例えば、映画『マスク』（1994）
では、アメリカン・カートゥーンのコミカルな
動きを、コンピュータグラフィクスを使いリア
ルに表現している。『フォレスト・ガンプ╱一期
一会』（1994）での空中に舞い続ける羽は、いっ
たいどのようにして撮影したのかという疑問を
持たずにはいられない映像である。「リアリティ
ー」を、ここでは以上のような意味において用
いている。この傾向はコンピュータグラフィク
ス技術の登場に始まった事ではなく、むしろ興
行的アメリカ映画の発展の歴史が、コンピュー
タグラフィクス技術にそれを要求したのであろ
う。人々は昔からリアルな驚き、マジックを求
めていたのである。
モーションキャプチャの源流とも言えるロト
スコープの研究を、マックス・フライシャー
（Fleischer,Max1883～1972）が1910年代に始
めている。ロトスコープとは、トレス台に裏側
から投影した実写フィルムの映像を、一コマず
つトレスしてアニメーションを作る手法である。
フライシャー兄弟による『ガリバー旅行記』
（1939）では、主人公ガリバーがこの手法で表
現されている。従来の手法によるリリパットの
住人たちの動きとは明らかに異なり違和感があ
るが、見方によってはそれが返って功を奏し、
異世界をうまく表現する結果に仕上がった。
ロトスコープを行う上で注意すべき点は、ロ
トスコープが撮影レンズの焦点距離により遠近
法的視野の制約を受けることである。例えば24
ミリレンズによる人物のパースペクティブは、
135ミリレンズによる同人物同サイズのパース
ペクティブとはまったく異なり、合成する背景
との整合性を考えレンズを選択しなければなら
ない。
図８は、左側が24ミリレンズ、右側が135ミリ
レンズをシミュレートしたものである。パース
ペクティブの違いが解りやすいように漫画的な
３ Dモデルをレイトレーシング法でレンダリ
ングした。
写真（撮影レンズ）的パースペクティブを持
つ背景の中にロトスコープによるキャラクター
を動かすのは、焦点距離を把握できるという意
味において、それほど困難ではないであろう。
しかしそうではない場合、手描きによるパース
ペクティブを持った背景の中をダイナミックに
被写体（ロトスコープのための俳優）を動かし
たいとき、一本のレンズで被写体を追い続けれ
ばパースペクティブの食い違いが起こることは
避けられない。レンズはどれを使い、俳優にど
う動きを演出し、どのように撮影に挑めば良い
のであろうか。あるいはそのシチュエーション
は諦めるべきなのであろうか。
リアルな動きの実現のためにロトスコープは
開発されたのであるが、動きが実写的になれば
なるほど、背景のパースペクティブの中を自在
に動くことが困難になっていく。作品のシーン
に従ってロトスコープの使用を決めるのではな
く、ロトスコープがシーンを選ぶということに
もなりかねない。だが、このような困難の克服
こそが映画産業を支えてきたとも言える。
ロトスコープは、今では完全にデジタル化さ
れ、主に合成用のマスク切りやレタッチにおい
て行われている。ペイントツールを使い手描き
で行う事もあれば、アウトラインを抽出するプ
ログラムとバッチプログラムを用いて自動的に
行う場合もある。
ロトスコープを含めモーションキャプチャあ
るいはモーションコントロールカメラなどは、
現役のアニメーション技術ではあるが、アニメ
ーション分野においてではなく、むしろエンタ
ーテイメント映画においてのスペシャルエフェ
クト技術として、撮影が不可能なシーンを実現
するための実写映画的リアリティーを求める結
果発展した技術である。
日本のエンターテイメント映画も現在この流
れの支流にあり、コンピュータグラフィクスや
マットペインティングなどのアニメーション技
術は近年めざましい技術的進歩が見られる。ま
だしばらくはこの路線をひた走って行くのであ
ろう。
2.2. アニメーション空間
今やアニメーションは、そのほとんどの工程
がコンピュータで処理されている。宮崎駿の作
品は実写映画ではないが、合成技術やスペシャ
ルエフェクト技術の用い方は、実写によるエン
ターテイメント映画においてのそれとそう変わ
るものではない。実写映画と同様の多くのソフ
トウェアが作品に関わっている。但し、アニメ
ーターでもある宮崎駿およびスタッフのアニメ
ーターたちは、ロトスコープやモーションキャ
プチャは行わない。アニメーション空間は、撮
影レンズによる実写的パースペクティブの制約
を超越して然るべきなのである。ロトスコープ
の使用は、撮影レンズ空間に支配された実写ベ
ースのスペシャルエフェクトに向いている。宮
崎駿は、それが自分の求める世界の構築にそぐ
わないことを理解しているのであろう。必ずし
もロトスコープ的な動きが映画的リアリティー
をもたらすものではないという事実を、宮崎駿
は一連の作品において証明している。
宮崎作品を実写映画のエピゴーネンであると
言うのはあるいは正しくないであろうが、アニ
メーション作品というよりは映画作品として、
私は宮崎作品を捉えたい。アニメーション映画
という言い方もあるが、そう言ってしまうには
宮崎作品はあまりにも映画的に過ぎる。宮崎作
品は、アニメーションが作品の最も重要な要素
であるにも関わらず、アニメーションが売りと
いうことではなく、あくまでも表現手法として
の位置づけである。それは宮崎駿が、撮影レン
ズ的パースペクティブに支配されない、独自の
アニメーション空間を望んでいるからに他なら
ない。それが実現できれば、実写であろうが、
動画であろうが、宮崎駿はこだわらないに違い
ない。ただ、実写が自らの求める世界に矛盾す
る、というだけのことなのである。
『おもひでぽろぽろ』（1991）は高畑勳の監督
作品であるが、この作品をなぜ実写で撮らなか
ったのかといった批判が当時されたそうである。
アニメーションにする必然性がないというので
ある。宮崎駿もその一人であったという話を聞
いた。もし事実であるのなら、宮崎駿は自らの
作品において実行してきた思い入れに自ら気付
いていない。『おもひでぽろぽろ』を敢えてアニ
メーションで制作した理由は、いま述べてきた
通り、撮影レンズ的パースペクティブでは、あ
の風景を表現することが不可能であったからに
ほかならない。高畑批判の人々は、撮影レンズ
的パースペクティブのみをリアルと信じて疑わ
ないのであろう。余談ではあるが、現在NHK
 
BSで放映中の韓国のドラマ『チャングムの誓
い』（2003～2004）での宮廷のオープンセット
は、すべて実際のものより一回り小振りに作っ
てあるそうである。監督イ・ビョンフンは紹介
図８ パースペクティブの違い
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タグラフィクスに寄与する活動が盛んなアメリ
カにおいての映像表現技術の発展の過程は、よ
りリアリティーを増す表現へと向かうベクトル
を持っている。例えば、映画『マスク』（1994）
では、アメリカン・カートゥーンのコミカルな
動きを、コンピュータグラフィクスを使いリア
ルに表現している。『フォレスト・ガンプ╱一期
一会』（1994）での空中に舞い続ける羽は、いっ
たいどのようにして撮影したのかという疑問を
持たずにはいられない映像である。「リアリティ
ー」を、ここでは以上のような意味において用
いている。この傾向はコンピュータグラフィク
ス技術の登場に始まった事ではなく、むしろ興
行的アメリカ映画の発展の歴史が、コンピュー
タグラフィクス技術にそれを要求したのであろ
う。人々は昔からリアルな驚き、マジックを求
めていたのである。
モーションキャプチャの源流とも言えるロト
スコープの研究を、マックス・フライシャー
（Fleischer,Max1883～1972）が1910年代に始
めている。ロトスコープとは、トレス台に裏側
から投影した実写フィルムの映像を、一コマず
つトレスしてアニメーションを作る手法である。
フライシャー兄弟による『ガリバー旅行記』
（1939）では、主人公ガリバーがこの手法で表
現されている。従来の手法によるリリパットの
住人たちの動きとは明らかに異なり違和感があ
るが、見方によってはそれが返って功を奏し、
異世界をうまく表現する結果に仕上がった。
ロトスコープを行う上で注意すべき点は、ロ
トスコープが撮影レンズの焦点距離により遠近
法的視野の制約を受けることである。例えば24
ミリレンズによる人物のパースペクティブは、
135ミリレンズによる同人物同サイズのパース
ペクティブとはまったく異なり、合成する背景
との整合性を考えレンズを選択しなければなら
ない。
図８は、左側が24ミリレンズ、右側が135ミリ
レンズをシミュレートしたものである。パース
ペクティブの違いが解りやすいように漫画的な
３ Dモデルをレイトレーシング法でレンダリ
ングした。
写真（撮影レンズ）的パースペクティブを持
つ背景の中にロトスコープによるキャラクター
を動かすのは、焦点距離を把握できるという意
味において、それほど困難ではないであろう。
しかしそうではない場合、手描きによるパース
ペクティブを持った背景の中をダイナミックに
被写体（ロトスコープのための俳優）を動かし
たいとき、一本のレンズで被写体を追い続けれ
ばパースペクティブの食い違いが起こることは
避けられない。レンズはどれを使い、俳優にど
う動きを演出し、どのように撮影に挑めば良い
のであろうか。あるいはそのシチュエーション
は諦めるべきなのであろうか。
リアルな動きの実現のためにロトスコープは
開発されたのであるが、動きが実写的になれば
なるほど、背景のパースペクティブの中を自在
に動くことが困難になっていく。作品のシーン
に従ってロトスコープの使用を決めるのではな
く、ロトスコープがシーンを選ぶということに
もなりかねない。だが、このような困難の克服
こそが映画産業を支えてきたとも言える。
ロトスコープは、今では完全にデジタル化さ
れ、主に合成用のマスク切りやレタッチにおい
て行われている。ペイントツールを使い手描き
で行う事もあれば、アウトラインを抽出するプ
ログラムとバッチプログラムを用いて自動的に
行う場合もある。
ロトスコープを含めモーションキャプチャあ
るいはモーションコントロールカメラなどは、
現役のアニメーション技術ではあるが、アニメ
ーション分野においてではなく、むしろエンタ
ーテイメント映画においてのスペシャルエフェ
クト技術として、撮影が不可能なシーンを実現
するための実写映画的リアリティーを求める結
果発展した技術である。
日本のエンターテイメント映画も現在この流
れの支流にあり、コンピュータグラフィクスや
マットペインティングなどのアニメーション技
術は近年めざましい技術的進歩が見られる。ま
だしばらくはこの路線をひた走って行くのであ
ろう。
2.2. アニメーション空間
今やアニメーションは、そのほとんどの工程
がコンピュータで処理されている。宮崎駿の作
品は実写映画ではないが、合成技術やスペシャ
ルエフェクト技術の用い方は、実写によるエン
ターテイメント映画においてのそれとそう変わ
るものではない。実写映画と同様の多くのソフ
トウェアが作品に関わっている。但し、アニメ
ーターでもある宮崎駿およびスタッフのアニメ
ーターたちは、ロトスコープやモーションキャ
プチャは行わない。アニメーション空間は、撮
影レンズによる実写的パースペクティブの制約
を超越して然るべきなのである。ロトスコープ
の使用は、撮影レンズ空間に支配された実写ベ
ースのスペシャルエフェクトに向いている。宮
崎駿は、それが自分の求める世界の構築にそぐ
わないことを理解しているのであろう。必ずし
もロトスコープ的な動きが映画的リアリティー
をもたらすものではないという事実を、宮崎駿
は一連の作品において証明している。
宮崎作品を実写映画のエピゴーネンであると
言うのはあるいは正しくないであろうが、アニ
メーション作品というよりは映画作品として、
私は宮崎作品を捉えたい。アニメーション映画
という言い方もあるが、そう言ってしまうには
宮崎作品はあまりにも映画的に過ぎる。宮崎作
品は、アニメーションが作品の最も重要な要素
であるにも関わらず、アニメーションが売りと
いうことではなく、あくまでも表現手法として
の位置づけである。それは宮崎駿が、撮影レン
ズ的パースペクティブに支配されない、独自の
アニメーション空間を望んでいるからに他なら
ない。それが実現できれば、実写であろうが、
動画であろうが、宮崎駿はこだわらないに違い
ない。ただ、実写が自らの求める世界に矛盾す
る、というだけのことなのである。
『おもひでぽろぽろ』（1991）は高畑勳の監督
作品であるが、この作品をなぜ実写で撮らなか
ったのかといった批判が当時されたそうである。
アニメーションにする必然性がないというので
ある。宮崎駿もその一人であったという話を聞
いた。もし事実であるのなら、宮崎駿は自らの
作品において実行してきた思い入れに自ら気付
いていない。『おもひでぽろぽろ』を敢えてアニ
メーションで制作した理由は、いま述べてきた
通り、撮影レンズ的パースペクティブでは、あ
の風景を表現することが不可能であったからに
ほかならない。高畑批判の人々は、撮影レンズ
的パースペクティブのみをリアルと信じて疑わ
ないのであろう。余談ではあるが、現在NHK
 
BSで放映中の韓国のドラマ『チャングムの誓
い』（2003～2004）での宮廷のオープンセット
は、すべて実際のものより一回り小振りに作っ
てあるそうである。監督イ・ビョンフンは紹介
図８ パースペクティブの違い
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番組の中でそのように述べていた。撮影レンズ
的パースペクティブの限界を、そしてエンター
テイメントにおいてのリアリティーの意味を、
この監督は熟知しているのである。
通常通りの使い方でコンピュータグラフィク
スによるアニメーションをレンダリングすれば、
コンピュータグラフィクスは実際の撮影レンズ
をシミュレートするので、当然実写のカメラア
ングルと同様のパースペクティブを得ることに
なる。例えばコマーシャルフィルムにおいて、
商品をコンピュータグラフィクスで作り実写に
合成する場合などは、実写撮影に使用したレン
ズと同じ焦点距離のレンズをシミュレートすれ
ば、商品のサイズに違和感を持たせることなく
自然に実写に融け込ませることができる。これ
はコンピュータグラフィクスの最大のメリット
である。
ハリーハウゼン（Harryhausen,Ray1920～）
は、多くのストップモーション・アニメーショ
ンを手掛けたが、ミニチュアを撮影するその手
法では、背景撮影に使用したレンズと同じもの
は当然使えず、合成する実写にパースペクティ
ブを合わせることがどうしても難しい。特に『世
紀の謎・空飛ぶ円盤地球を襲撃す』（Earth vs.
The Flying Saucers,1956）に登場するUFOの
ようにシンプルな形のミニチュアほど違和感が
目立ってしまうのである。だが、ティム・バー
トン（Burton,Tim1958～）は『マーズ・アタ
ック』（Mars Attacks!,1996）において、ハリ
ーハウゼンのUFOへのオマージュとして、そ
れと同型のUFOを登場させた。コンピュータ
グラフィクス技術の進歩は、画像合成で生ずる
パースペクティブの不整合を解決したが、映画
の面白さはパースペクティブの整合性を超えて
いるのである。
宮崎作品の中では、コンピュータグラフィク
スの扱いも、撮影レンズ的パースペクティブに
支配される従来の使い方は避けているようであ
る。『千と千尋の神隠し』（2001）においての、
浴槽にお湯が盛り上がるシーンは、２ D（平面）
上に生成した同心円状のグラデーションの輝度
レベルを３ Dの厚みレベルに変換したものだ
った（図９）。白に近づくほど厚みレベルを上
げ、逆に黒に近づくほどレベルを下げる。２ D
のグラデーションの濃度とサイズの変化のアニ
メーションを作り、これを３ Dに変換すれば、
見事に有機的に滾々と湧き出るお湯の盛り上が
りのアニメーションが出現する。図９は説明の
ために擬似的にグラフィクスを再現したもので
ある。左側の図の輝度レベルの一番高い部分が、
右側では高く延びている。この手法は、展示会
でのアプリケーションのデモンストレーション
において確認したものだが、宮崎作品の中では、
外部に知らされることのない、このようなブラ
ックボックス的アイデアがまだまだ無数に使わ
れているのであろう。
エンターテイメント映画において、今や映画
とアニメーションは完全に融合し、それは総合
芸術としての更なる一歩を前進したと見ること
ができる。宮崎アニメは、量産型商業アニメと
は確実に分岐した独自の流れの中を邁進してい
る。
３ 表現
3.1. アニメの場合
ちなみに、量産型商業アニメも、時代の変容
に伴い、リアリティーが要求されるようになっ
た。しかし、コストパフォーマンス重視の量産
システムの中では、このリアリティーの要求は
返って仇となった。原画の中割り作業に時間的、
あるいは技術的な限界が生じ、ロトスコープで
実写から動きを盗むか、動きそのものを放棄せ
ざるを得なくなってしまったのである。これは
つまり、「アニメ」が既にアニメーションではな
いということを意味する。だが、そのような結
果に業界経営者が憂いを持つことは決してない
のであろう。彼らにとって、「商品」がアニメー
ションであるか否かは然したる問題ではない。
ここに良くない意味でのリミテッド・アニメー
ションの必然を見る事ができる。いや、すでに
動き（アニメーション）を放棄した量産アニメ
は、もはやリミテッド・アニメーションですら
ない。辛辣すぎる言い方ではあるが、このアニ
メーションの商業化による頽廃傾向は20世紀初
頭から既に指摘されていた。ウィンザー・マッ
ケイ（McCay,Winsor1871～1934）は次のよう
に語っている。
‘Animation should be an art, that is how I
 
conceived it,’he said.‘But as I see what you
 
fellows have done with it is make it into a
 
trade?not an art, but a trade?bad luck.’
（Cartoons: One hundred years of cinema
 
animation,1994,p18）
「アニメーションは芸術であるべきだと私は信
じていたのだが、君たちが何をしでかしたのか
と言えば、よりにもよって、アニメーションを
金儲けの道具なんかにしてしまったのだ。最悪
だ」
ウィンザ ・ーマッケイは、『夢の国のリトル・
ニモ』を描いた漫画家であり、アメリカにおけ
るアニメーションの先駆者の一人である。上に
挙げた言葉は、夕食会のときにニューヨークの
アニメーターたちに向けて語られた言葉である。
1920年代のことであった。投資家や経営者に魂
を売り渡してしまった若いアニメーターたちの
野望は、今や日本の量産アニメ業界において、
アニメーションの先駆者の理想を裏切り続けて
いる。
だが、アニメーションをビジネスとしてみれ
ば、芸術は確かにその道具にしか過ぎない。芸
術ではなく技術がビジネスの強い見方である。
最近の３ Dアプリケーションでは、セルアニ
メライクにレンダリングができるようになった。
トゥーンレンダリングといわれるこの手法は、
モデリングした３ Dオブジェクトの主要な境
界線を抽出し、表面もまた任意の色調に置き換
え、非フォトリアリスティックなレンダリング
を行うのである。これはリアリティー指向に反
しているようにも思えるが、リアルに動かすこ
とができなくなったアニメをリアルに動かそう
というのは、リアリティー指向に違いない。今
までリミテッド・アニメーションを余儀なくさ
れていたアニメキャラクターを、モデリングさ
えしておけば、モーションキャプチャを行い実
写映画のように自由に動かす事ができるのであ
る。
海外作品ではあるが、『アイアンジャイアン
ト』（1999）はこの手法によりレンダリングされ
た。かつて『ガリバー旅行記』のガリバーがロ
トスコープにより表現されたのと同様に、アイ
アンジャイアントと主立ったメカニカルな要素
が３ Dアプリケーションによってモデリング
され、この方法でレンダリングされたのである。
ガリバーのときほど背景など他の要素との違和
感もなく、話もエンターテイメントとしてよく
図９ 平面のグラデーションの輝度差を３ Dに変
換する
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番組の中でそのように述べていた。撮影レンズ
的パースペクティブの限界を、そしてエンター
テイメントにおいてのリアリティーの意味を、
この監督は熟知しているのである。
通常通りの使い方でコンピュータグラフィク
スによるアニメーションをレンダリングすれば、
コンピュータグラフィクスは実際の撮影レンズ
をシミュレートするので、当然実写のカメラア
ングルと同様のパースペクティブを得ることに
なる。例えばコマーシャルフィルムにおいて、
商品をコンピュータグラフィクスで作り実写に
合成する場合などは、実写撮影に使用したレン
ズと同じ焦点距離のレンズをシミュレートすれ
ば、商品のサイズに違和感を持たせることなく
自然に実写に融け込ませることができる。これ
はコンピュータグラフィクスの最大のメリット
である。
ハリーハウゼン（Harryhausen,Ray1920～）
は、多くのストップモーション・アニメーショ
ンを手掛けたが、ミニチュアを撮影するその手
法では、背景撮影に使用したレンズと同じもの
は当然使えず、合成する実写にパースペクティ
ブを合わせることがどうしても難しい。特に『世
紀の謎・空飛ぶ円盤地球を襲撃す』（Earth vs.
The Flying Saucers,1956）に登場するUFOの
ようにシンプルな形のミニチュアほど違和感が
目立ってしまうのである。だが、ティム・バー
トン（Burton,Tim1958～）は『マーズ・アタ
ック』（Mars Attacks!,1996）において、ハリ
ーハウゼンのUFOへのオマージュとして、そ
れと同型のUFOを登場させた。コンピュータ
グラフィクス技術の進歩は、画像合成で生ずる
パースペクティブの不整合を解決したが、映画
の面白さはパースペクティブの整合性を超えて
いるのである。
宮崎作品の中では、コンピュータグラフィク
スの扱いも、撮影レンズ的パースペクティブに
支配される従来の使い方は避けているようであ
る。『千と千尋の神隠し』（2001）においての、
浴槽にお湯が盛り上がるシーンは、２ D（平面）
上に生成した同心円状のグラデーションの輝度
レベルを３ Dの厚みレベルに変換したものだ
った（図９）。白に近づくほど厚みレベルを上
げ、逆に黒に近づくほどレベルを下げる。２ D
のグラデーションの濃度とサイズの変化のアニ
メーションを作り、これを３ Dに変換すれば、
見事に有機的に滾々と湧き出るお湯の盛り上が
りのアニメーションが出現する。図９は説明の
ために擬似的にグラフィクスを再現したもので
ある。左側の図の輝度レベルの一番高い部分が、
右側では高く延びている。この手法は、展示会
でのアプリケーションのデモンストレーション
において確認したものだが、宮崎作品の中では、
外部に知らされることのない、このようなブラ
ックボックス的アイデアがまだまだ無数に使わ
れているのであろう。
エンターテイメント映画において、今や映画
とアニメーションは完全に融合し、それは総合
芸術としての更なる一歩を前進したと見ること
ができる。宮崎アニメは、量産型商業アニメと
は確実に分岐した独自の流れの中を邁進してい
る。
３ 表現
3.1. アニメの場合
ちなみに、量産型商業アニメも、時代の変容
に伴い、リアリティーが要求されるようになっ
た。しかし、コストパフォーマンス重視の量産
システムの中では、このリアリティーの要求は
返って仇となった。原画の中割り作業に時間的、
あるいは技術的な限界が生じ、ロトスコープで
実写から動きを盗むか、動きそのものを放棄せ
ざるを得なくなってしまったのである。これは
つまり、「アニメ」が既にアニメーションではな
いということを意味する。だが、そのような結
果に業界経営者が憂いを持つことは決してない
のであろう。彼らにとって、「商品」がアニメー
ションであるか否かは然したる問題ではない。
ここに良くない意味でのリミテッド・アニメー
ションの必然を見る事ができる。いや、すでに
動き（アニメーション）を放棄した量産アニメ
は、もはやリミテッド・アニメーションですら
ない。辛辣すぎる言い方ではあるが、このアニ
メーションの商業化による頽廃傾向は20世紀初
頭から既に指摘されていた。ウィンザー・マッ
ケイ（McCay,Winsor1871～1934）は次のよう
に語っている。
‘Animation should be an art, that is how I
 
conceived it,’he said.‘But as I see what you
 
fellows have done with it is make it into a
 
trade?not an art, but a trade?bad luck.’
（Cartoons: One hundred years of cinema
 
animation,1994,p18）
「アニメーションは芸術であるべきだと私は信
じていたのだが、君たちが何をしでかしたのか
と言えば、よりにもよって、アニメーションを
金儲けの道具なんかにしてしまったのだ。最悪
だ」
ウィンザ ・ーマッケイは、『夢の国のリトル・
ニモ』を描いた漫画家であり、アメリカにおけ
るアニメーションの先駆者の一人である。上に
挙げた言葉は、夕食会のときにニューヨークの
アニメーターたちに向けて語られた言葉である。
1920年代のことであった。投資家や経営者に魂
を売り渡してしまった若いアニメーターたちの
野望は、今や日本の量産アニメ業界において、
アニメーションの先駆者の理想を裏切り続けて
いる。
だが、アニメーションをビジネスとしてみれ
ば、芸術は確かにその道具にしか過ぎない。芸
術ではなく技術がビジネスの強い見方である。
最近の３ Dアプリケーションでは、セルアニ
メライクにレンダリングができるようになった。
トゥーンレンダリングといわれるこの手法は、
モデリングした３ Dオブジェクトの主要な境
界線を抽出し、表面もまた任意の色調に置き換
え、非フォトリアリスティックなレンダリング
を行うのである。これはリアリティー指向に反
しているようにも思えるが、リアルに動かすこ
とができなくなったアニメをリアルに動かそう
というのは、リアリティー指向に違いない。今
までリミテッド・アニメーションを余儀なくさ
れていたアニメキャラクターを、モデリングさ
えしておけば、モーションキャプチャを行い実
写映画のように自由に動かす事ができるのであ
る。
海外作品ではあるが、『アイアンジャイアン
ト』（1999）はこの手法によりレンダリングされ
た。かつて『ガリバー旅行記』のガリバーがロ
トスコープにより表現されたのと同様に、アイ
アンジャイアントと主立ったメカニカルな要素
が３ Dアプリケーションによってモデリング
され、この方法でレンダリングされたのである。
ガリバーのときほど背景など他の要素との違和
感もなく、話もエンターテイメントとしてよく
図９ 平面のグラデーションの輝度差を３ Dに変
換する
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できている。『ベルヴィル・ランデブー』（2003）
はフランスのアニメーションである。この作品
ではメカニカルなキャラクターだけではなく、
人物キャラクターにもトゥーンレンダリングを
行っている。
モデリングに時間をかけ準備を整えて置く余
裕さえあれば、量産アニメの分野においてもこ
の手法は強力な助けに成り得る。これはアニメ
業界経営者にとっても魅力であるに違いない。
使わない手はない。常に修羅場のこの業界こそ
が、躊躇することなく新しいアイデアに対応で
きるのである。
それなのに、なぜアニメ業界はコンピュータ
グラフィクスをもっと使わないのであろうかと、
私は不思議に思っていた。
だが、既に量産アニメはアニメーションと訣
別し、独自の道を歩んでいたのである。手描き
キャラクターの味わいは、コンピュータグラフ
ィクスのモデリングでは及ぶことのできない領
域にある。まさにそのことを、私はうっかり見
落としていたのである。手描きキャラクターこ
そ、撮影レンズのパースペクティブを超越した
空間表現以外の何者でもない。アニメにおいて、
あえて絵を動かす必然性はない。アニメが
「ANIME」として世界に通用しているのは、リ
アリティー指向に翻弄されるアニメーションを
切り捨てたからにほかならない。
アニメをアニメーションであると信じていた
私は、アニメを堕落したアニメーションだと思
い込み、御節介にも、テレビアニメとコンピュ
ータグラフィクスの融合を望み、アニメに動き
の復活を図ろう、などと呑気にも無責任に考え
ていたのである。かつて、進駐軍の将校のワイ
フが、「石灯籠がショボイからペンキを塗ってや
ったわ」と、自分の正義を、黄色い未開人たち、
つまり我が愛するおじさんやおばさん達のこと
であるが、彼らに親愛の情として示してくれた
そうである。これこそ、愚かさの最たるものと
言わずして何と言うのであろう。アニメがアニ
メーションではなかったことに気付いたその時、
たまたまカーラジオから聞こえたこのコメント
を思い出し、私は自分が本当に恥ずかしくなっ
てしまったのである。
量産アニメは、アニメーションとしてみれば
拙劣極まるが、それがアニメーションとは別物
であることに気付いてみれば、世辞ではあるが、
それなりに面白い。コンピュータグラフィクス
は中途半端に入り込むべきではない、と私が思
い直せば、見事にこちらの意に反して、巧妙と
いえるほど実に中途半端にそれを入れ込むので
ある。それがまた陳腐を極めている。これは世
辞ぬきで面白い。ウィンザー・マッケイの時代
から80年の歳月を経て、彼には思いもよらなか
ったであろうこの未来の図を、もし彼に見せる
ことができたなら、どういう言葉を頂戴できる
のであろうか。今私の耳に「不健全」とつぶや
く声が聞こえたような気がした。
3.2. アニメーションの場合
一方、エンターテイメント映画の中において
のアニメーション技術としてではなく、また、
量産アニメでもない、純粋にアニメーション作
品として独立した作品群がある。エンターテイ
メントアニメに対してマイナーリーグのように
思われがちであるが、これこそが本来のアニメ
ーションと言うべきアニメーション作品群であ
り、すべてのアニメーションの源流に最も近い
アニメーションであると言える。ここから娯楽
アニメーションも教育アニメーションも派生し
ていった。この分野はもちろん現役で、言うに
及ばずコンピュータの恩恵を受け、若い世代が
次々とデビューしている。
だが最近、これらの若い世代の作品群を始め、
そのルーツであるカナダ、チェコ、ロシアのア
ニメーション、日本の非量産型アニメーション
の系統の作品群を、総じて「アートアニメーシ
ョン」と呼ぶ人々がいることを知り驚いた。
多様化したアニメーションを分類する意図は
理解できるが、この呼び方は、おちょくられて
いるようでもあり、私には余りにも安直に聞こ
える響きであった。量産アニメに対する立場か
らの、知名度の向上の意図を含んだ呼び名なの
であろうが、本末転倒と言える。量産アニメは
自らをアニメと言っているのであるから、こち
らは単にアニメーションで差し支えない。アニ
メーションの知名度が低いのは、マスメディア
への登場頻度の低さが原因である。かつてウィ
ンザー・マッケイが述べたように、アニメーシ
ョンは元々芸術の範疇に位置づけられるべきで
あり、「アニメーション」の一語は芸術の意味を
すでに含んでいる。「アートアニメーション」な
どと敢えて言う必要はない。
イシュ・パテル（Patel,Ishu1942～）は1970
年からNFB（カナダ国立映画製作庁）に参加し
ている。イシュ・パテルは、芸術を意識して作
品に取り組むアニメーション作家であり、そし
て自ら語る通りに、作品は紛れもなく芸術の領
域にある。『ビーズ・ゲーム』（1977）は、漆黒
のバックグラウンドに細かなビーズを並べて描
いた生き物が、エキゾチックなインドの楽器タ
ブラの音色の奏でるままにメタモルフォーゼを
繰り返す。『死後の世界』（1978）は、ガラス板
の上に色のついた油粘土を敷き詰め、掻きベラ
と指を使い絵を描く。下から強い照明をあてる
と、粘土の厚みの差によってグラデーションが
浮かび上がる。古く懐かしいステンドグラスを
彷彿とさせる、イシュ・パテルのオリジナルの
手法である。イシュ・パテルはアニメーション
を始めた理由について、「他のアニメーターたち
に追随する必要がないから」と語っている。イ
シュ・パテルの語る通り、アニメーションには
作り方といった決まりは何もなく、自分が作り
たいように工夫し手法を決めるのである。私は
イシュ・パテルの作品を見ていると、知らず知
らずのうちに幻想の世界に引き込まれてしまう。
10分たらずの彼の作品には、悠久の時間が凝縮
されているのに違いない。
ノーマン・マクラレン（McLaren, Norman
1914～1987）は、1943年のNFBのアニメーショ
ン専門部門の立ち上げに参加している。マクラ
レンの作品は極めて数学的である。『カノン』
（1964）は同じ登場人物の同じ動きのシーケン
スを、正確に計算されたフレームに多重焼き付
けし、それぞれのシーケンスの繰り返しが前後
に焼き付けた同じシーケンスと絡み合う。『パ・
ド・ドゥ』（1968）では、多重焼き付けがさらに
複雑かつ精妙に行われ、ダンサーの動きのシー
ケンスを数コマずつ遅らせて焼き付けを繰り返
すことにより、残像するように動きの追随が起
こる。これら多重露光のアイデアの原点を『櫂
の力』（1944）に見ることができる。カナダのフ
ランス語圏のフォークソングに合わせ、ボート
が画面の奥へと限りなく進んでいくアニメーシ
ョンである。これは黒地のボードに白いチョー
クで描いた絵を、折り重なるように、次々にズ
ームアップしていくという手法で撮影された。
マクラレンのアニメーションの出発点を、
1933年のグラスゴーの美術学校時代まで遡ると、
一連の作品におしなべて流れるマクラレンの意
図を理解することができる。若いマクラレンは、
放置された古いポジフィルムの乳剤を洗い流し、
透明になったフィルムに直接絵を描いたのであ
った。この手法は後に、サウンドトラックに手
描きでパターンを描き込み、音そのものを創り
だすまでに展開している。『シンクロミー』
（1971）では、パターンをサウンドトラックに
焼き込む装置を作り、イメージのサウンドトラ
ック化を果たした。
こうして、マクラレンの実験室的作風は最後
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できている。『ベルヴィル・ランデブー』（2003）
はフランスのアニメーションである。この作品
ではメカニカルなキャラクターだけではなく、
人物キャラクターにもトゥーンレンダリングを
行っている。
モデリングに時間をかけ準備を整えて置く余
裕さえあれば、量産アニメの分野においてもこ
の手法は強力な助けに成り得る。これはアニメ
業界経営者にとっても魅力であるに違いない。
使わない手はない。常に修羅場のこの業界こそ
が、躊躇することなく新しいアイデアに対応で
きるのである。
それなのに、なぜアニメ業界はコンピュータ
グラフィクスをもっと使わないのであろうかと、
私は不思議に思っていた。
だが、既に量産アニメはアニメーションと訣
別し、独自の道を歩んでいたのである。手描き
キャラクターの味わいは、コンピュータグラフ
ィクスのモデリングでは及ぶことのできない領
域にある。まさにそのことを、私はうっかり見
落としていたのである。手描きキャラクターこ
そ、撮影レンズのパースペクティブを超越した
空間表現以外の何者でもない。アニメにおいて、
あえて絵を動かす必然性はない。アニメが
「ANIME」として世界に通用しているのは、リ
アリティー指向に翻弄されるアニメーションを
切り捨てたからにほかならない。
アニメをアニメーションであると信じていた
私は、アニメを堕落したアニメーションだと思
い込み、御節介にも、テレビアニメとコンピュ
ータグラフィクスの融合を望み、アニメに動き
の復活を図ろう、などと呑気にも無責任に考え
ていたのである。かつて、進駐軍の将校のワイ
フが、「石灯籠がショボイからペンキを塗ってや
ったわ」と、自分の正義を、黄色い未開人たち、
つまり我が愛するおじさんやおばさん達のこと
であるが、彼らに親愛の情として示してくれた
そうである。これこそ、愚かさの最たるものと
言わずして何と言うのであろう。アニメがアニ
メーションではなかったことに気付いたその時、
たまたまカーラジオから聞こえたこのコメント
を思い出し、私は自分が本当に恥ずかしくなっ
てしまったのである。
量産アニメは、アニメーションとしてみれば
拙劣極まるが、それがアニメーションとは別物
であることに気付いてみれば、世辞ではあるが、
それなりに面白い。コンピュータグラフィクス
は中途半端に入り込むべきではない、と私が思
い直せば、見事にこちらの意に反して、巧妙と
いえるほど実に中途半端にそれを入れ込むので
ある。それがまた陳腐を極めている。これは世
辞ぬきで面白い。ウィンザー・マッケイの時代
から80年の歳月を経て、彼には思いもよらなか
ったであろうこの未来の図を、もし彼に見せる
ことができたなら、どういう言葉を頂戴できる
のであろうか。今私の耳に「不健全」とつぶや
く声が聞こえたような気がした。
3.2. アニメーションの場合
一方、エンターテイメント映画の中において
のアニメーション技術としてではなく、また、
量産アニメでもない、純粋にアニメーション作
品として独立した作品群がある。エンターテイ
メントアニメに対してマイナーリーグのように
思われがちであるが、これこそが本来のアニメ
ーションと言うべきアニメーション作品群であ
り、すべてのアニメーションの源流に最も近い
アニメーションであると言える。ここから娯楽
アニメーションも教育アニメーションも派生し
ていった。この分野はもちろん現役で、言うに
及ばずコンピュータの恩恵を受け、若い世代が
次々とデビューしている。
だが最近、これらの若い世代の作品群を始め、
そのルーツであるカナダ、チェコ、ロシアのア
ニメーション、日本の非量産型アニメーション
の系統の作品群を、総じて「アートアニメーシ
ョン」と呼ぶ人々がいることを知り驚いた。
多様化したアニメーションを分類する意図は
理解できるが、この呼び方は、おちょくられて
いるようでもあり、私には余りにも安直に聞こ
える響きであった。量産アニメに対する立場か
らの、知名度の向上の意図を含んだ呼び名なの
であろうが、本末転倒と言える。量産アニメは
自らをアニメと言っているのであるから、こち
らは単にアニメーションで差し支えない。アニ
メーションの知名度が低いのは、マスメディア
への登場頻度の低さが原因である。かつてウィ
ンザー・マッケイが述べたように、アニメーシ
ョンは元々芸術の範疇に位置づけられるべきで
あり、「アニメーション」の一語は芸術の意味を
すでに含んでいる。「アートアニメーション」な
どと敢えて言う必要はない。
イシュ・パテル（Patel,Ishu1942～）は1970
年からNFB（カナダ国立映画製作庁）に参加し
ている。イシュ・パテルは、芸術を意識して作
品に取り組むアニメーション作家であり、そし
て自ら語る通りに、作品は紛れもなく芸術の領
域にある。『ビーズ・ゲーム』（1977）は、漆黒
のバックグラウンドに細かなビーズを並べて描
いた生き物が、エキゾチックなインドの楽器タ
ブラの音色の奏でるままにメタモルフォーゼを
繰り返す。『死後の世界』（1978）は、ガラス板
の上に色のついた油粘土を敷き詰め、掻きベラ
と指を使い絵を描く。下から強い照明をあてる
と、粘土の厚みの差によってグラデーションが
浮かび上がる。古く懐かしいステンドグラスを
彷彿とさせる、イシュ・パテルのオリジナルの
手法である。イシュ・パテルはアニメーション
を始めた理由について、「他のアニメーターたち
に追随する必要がないから」と語っている。イ
シュ・パテルの語る通り、アニメーションには
作り方といった決まりは何もなく、自分が作り
たいように工夫し手法を決めるのである。私は
イシュ・パテルの作品を見ていると、知らず知
らずのうちに幻想の世界に引き込まれてしまう。
10分たらずの彼の作品には、悠久の時間が凝縮
されているのに違いない。
ノーマン・マクラレン（McLaren, Norman
1914～1987）は、1943年のNFBのアニメーショ
ン専門部門の立ち上げに参加している。マクラ
レンの作品は極めて数学的である。『カノン』
（1964）は同じ登場人物の同じ動きのシーケン
スを、正確に計算されたフレームに多重焼き付
けし、それぞれのシーケンスの繰り返しが前後
に焼き付けた同じシーケンスと絡み合う。『パ・
ド・ドゥ』（1968）では、多重焼き付けがさらに
複雑かつ精妙に行われ、ダンサーの動きのシー
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クで描いた絵を、折り重なるように、次々にズ
ームアップしていくという手法で撮影された。
マクラレンのアニメーションの出発点を、
1933年のグラスゴーの美術学校時代まで遡ると、
一連の作品におしなべて流れるマクラレンの意
図を理解することができる。若いマクラレンは、
放置された古いポジフィルムの乳剤を洗い流し、
透明になったフィルムに直接絵を描いたのであ
った。この手法は後に、サウンドトラックに手
描きでパターンを描き込み、音そのものを創り
だすまでに展開している。『シンクロミー』
（1971）では、パターンをサウンドトラックに
焼き込む装置を作り、イメージのサウンドトラ
ック化を果たした。
こうして、マクラレンの実験室的作風は最後
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の作品『ナルシス』（1983）に至るまで続くので
ある。マクラレンにとっては、フィルムそのも
のが表現の素材であり創作のモチベーションな
のであった。マクラレンの数々の抽象アニメー
ション作品は、ピタゴラスの定理か、はたまた
天体の運行を見るように美しい。始めに数学的
と書いた所以である。
ロシアのユーリ・ノルシュテイン（1941～）
にとり、フィルムはあくまでも自分の表現を載
せるための媒体である。ノルシュテインは、親
しみやすいキャラクターを用いて、論理的な世
界の外側に存在するものについて静かに語りつ
づける。『霧につつまれたハリネズミ』（1975）
は、友達の小熊にジャムを届けにいく途中の、
ハリネズミの霧の中での体験を描いている。深
い霧の空間は、とても２次元とは思えない奥行
きを表現している。マクラレンの『櫂の力』に
見るような、力技的な奥行きの構築ではなく、
おそらくは半透明の素材を、一コマずつ加えた
り減らしたりといった操作を繰り返しているの
であろう。その質感はしっとりとして柔らかく、
見る者の心を物語に引き込む。『話の話』（1979）
は、1941年生まれのノルシュテイン本人の幼い
頃、つまり第二次大戦と、その傷痕を引きずる
時代の記憶がモチーフになっているように思え
る。この作品を見るたびに、私は古い８ミリフ
ィルムを押し入れの隅に見つけ、壁に映したそ
の映像に赤ん坊である自分を発見したような、
妙にリアルな衝撃を覚える。私の両親はそのよ
うなフィルムを残してくれてはいないが、ノル
シュテインが見ず知らずの私に残してくれてい
たのである。
ノルシュテインには数々の受賞暦があるが、
興味深いところでは、1981年度のA・タルコフ
スキー記念賞を受賞している。これがまた妙に
納得がいく。ただし、これは余談であるが、1981
年といえば、アンドレイ・タルコフスキー
（1932～1986）は、『ストーカー』（1979）や、
『ノスタルジア』（1983）の頃で現役である。「記
念賞」と唱われる所以はない。「A・タルコフス
キー記念賞」の「A」は、アンドレイの父、詩人
アルセニー・タルコフスキーのことであるのか
もしれない。「アンドレイ・タルコフスキー記念
賞」とわざわざ書かれたノルシュテイン関係の
WEBページも少なくないが、それについては
甚だ疑問が残る。「A・タルコフスキー記念賞」
についての詳細な記述を見つけることができず、
未確認のまま筆を置かねばならない。
ここでは、３人のアニメーション作家を紹介
するにとどめるが、アニメーションが何を表現
しようとするものなのかを知るには充分であろ
う。
まとめ
アニメーションについて、動きの原理、展開、
応用、発展、そして、本来のアニメーションの
流れを汲む３人のアニメーション作家と作品を
紹介しながら、アニメーションの意味を述べた。
これから世に出てくる新しいアニメーションを
迎えるために、いま、その潮流を確認しておく
必要があったのである。
アニメーションの多くが絵を素材としたため
に、漫画家がアニメーションを作るようになる
のは至極当然の成り行きであった。いつしかア
ニメーションは漫画映画と混同され、それは子
供のものという誤解を生み、果ては、アニメと
いうエピゴーネンの誕生に至った。だが、これ
も自然の流れなのである。将来、まだまだ止め
どもなくアニメーションは変容し続けるであろ
う。これから出現してくる新しいアニメーショ
ンがどのようなものなのか、それを知る者はい
ない。まだ見ぬ新しいアニメーションは、作る
者の意識に委ねられているのである。
作る者の意識とは何か。アニメーションを作
ろうとする意識がアニメーションを作るのであ
るが、ほんとうは、アニメーションを作るとい
う行為そのものが、意識の探求にほかならない
のではあるまいか。もしそうであるならば、そ
れはアニメーションが芸術であることの証であ
る。そしてそれは、マクラレンが語るように、
「アニメーションとは動く絵の芸術ではなく、
絵の動きの芸術」なのである。
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